Эссе #27. Язык тела: Часть первая

Продолжаем внимать советам Чака Паланика, насыщая диалоги жестами, мимикой и действиями, как уже делали это после эссе #13. Но на этот раз идём дальше – пробуем использовать невербальные способы общения не вместе, а вместо слов. И это не означает, что ваш главный герой должен всегда держать язык за зубами.

В этот раз давайте попробуем что-то другое.

Начнём с задания. Выключите звук у вашего телевизора и смотрите фильмы. Просто сидите с блокнотом и ручкой и выписывайте все физические жесты, используемые актёрами. Что происходит с их руками или лицами, когда они укрепляют или, наоборот, подрывают силу своих слов? Делая это, создайте библиотеку или гардероб физических жестов.

Проводя исследования для своей книги «Рэнт: биография Бастера Кейси», я обнаружил результаты эксперимента, организованного в 1967 году Калифорнийским университетом в Лос-Анджелесе. Тестируемые были вовлечены в диалоги, после которых их опрашивали о том, чему они научились у своих оппонентов. Было обнаружено, что приблизительно 75% информации шло через позы и жесты. Около 18% информации было получено через громкость голоса и тон. И только 7% общения проходило через слова.

Тем не менее, начинающие писатели будут описывать сцену за сценой так, что там никто ничего не будет делать, кроме как разговаривать. Просто диалоги, страница за страницей.

После нескольких часов просмотра фильмов без звука вы отметите, что самые простые, наиболее скучные сцены в основном те, где актёры просто смотрят друг на друга и разговаривают. Однако те фильмы, где двигаются люди, бегают собаки – даже, если просто движется камера (хорошая обманка для сцен, где в ином случае просто происходил бы статичный диалог) – такие фильмы с наполненностью движением – великолепны.

Фильмы не передают запах, вкус, или текстуру. Ничего, что вы можете понюхать, попробовать или потрогать. Фильмы рассказывают историю только с помощью картинки и звука. И дешевые телефильмы, без жестов или движений, такие фильмы очень часто похожи на радио-спектакль.

Всё это моя личная сумасшедшая теория, но визуальное движение, кажется, может достучаться до зрителя эффективнее, чем язык. Когда мы смотрим по сторонам, наши глаза двигаются рывками, прыгающими, короткими движениями. Всё это взято из учебника «Физиология» страница 301, более просто это объяснено в фильме, где снимается Сьюзэн ДейСотворивший Красоток . Однако… когда мы смотрим на то, что движется – птицу, машину или лошадь – наши глаза следуют за этим движением по продолжающейся плавной траектории. Похоже, что нас завораживает движение, оно гипнотизирует нас, снижает нашу мыслительную защиту и сопротивление. Движения словно бы парализуют наше животное внимание, так же как мы загипнотизированно часами смотрим на спортивные состязания, танцы, порнографию, горящий костёр или морские волны. Так же и собаки пленяются бегущей кошкой или белкой.

В новом способе речевой терапии пациенты смотрят на постоянно движущийся туда-сюда лучик света, и, кажется, это помогает в возрождении давно подавленных воспоминаний. Ещё в одном английском исследовании предположили, что просмотр телевизора может быть связан с развитием болезни Альцгеймера, так как просмотр ТВ является пассивным, не сосредоточенным состоянием.

Другое исследование – о котором мне сообщили мои читатели и которое было опубликовано во многих медицинских журналах – показывает, что, когда читающий видит в тексте глаголы, они стимулируют те части головного мозга, которые обычно вовлечены в действие, описываемое глаголом. Когда вы читаете «пинать», этот глагол возбуждает ту часть головного мозга, что отвечает за пинание. Чем больше глаголов, описывающих физические действия, вы видите – целовать, ударять, бежать, прыгать – тем более вовлеченным становится ваш мозг.

Теперь вспомните, как много способов общения представлены жестами: большой палец вверх, жест голосования на дороге, кивки, пожимание плечами, вздохи, грызение ногтей, закусывание волос, закатывание глаз, указывание пальцем, рукопожатие, проведение пальцем по горлу, кусание кулака, подмигивание, воздушный поцелуй. Составьте список, и добавляйте в него обычные жесты, которые вы увидите. Создайте свой словарь жестов и действий.

Много лет назад во время интервью с очень известной и успешной журналисткой я спросил её, почему она постоянно сжимает локоть пальцами другой руки. Её глаза широко раскрылись, она вздёрнула подбородок. Несколько раз моргнула, быстро, и перестала держаться за локоть, положив руки на колени. Как позже выяснилось, она много лет страдала анорексией и всё ещё неосознанно хваталась за место возле локтя, чтобы определить текущий уровень подкожного жира. Если указательный палец помещался в локтевом суставе, ее процент жира составлял пять процентов. Если же помещался только мизинец, это означало, что она раздулась до восьми процентов.

Жесты. Нервные тики. Люди о большем говорят своими руками, чем они когда-либо решились сказать своим ртом.

А сейчас – история, произошедшая на фестивале Sundance:

Человек, срежиссировавший фильм Удушье,Кларк Грегг, женился на Дженифер Грей. Её отец,Джоел Грей, играет небольшую роль в фильме и прибыл на его премьеру в Парк Сити, штата Юта. Он всегда был моим героем идеального рассказчика, и в момент, когда нас друг другу представили, я пустился объяснять длинную, нервную теорию о том, что фильм Кабаре был настолько эффективным потому, что он был срежиссирован бывшим танцором Бобом Фоссом . Именно это и то, что сама история была создана в эпоху немых фильмов, когда люди практиковали преувеличение в формах физических действий. Вся эта трескотня хлынула из меня как рвота – я был так взбудоражен встречей с Джоелом Греем. Пока я болтал о том, что Кабаре является «наиболее кинетическим фильмов всех времён», он вежливо улыбался.

В ответ он рассказал о том, как во время национального тура мюзикла Кабаре в театре Портланда, штат Орегон, ему угрожали убийством. Неонацисты позвонили и сказали, что если Джоел Грей будет выступать, то снайпер, затерявшийся среди зрителей, застрелит его прямо на сцене. Джоел настоял на том, что он будет играть в этот вечер, но об угрозе узнала вся остальная труппа. Во время представлений каждый раз, когда Джоел выходил на сцену, все остальные актеры перебегали на противоположенную сторону. Если он спускался по лестнице вниз, все взбегали вверх как можно выше. Каждый вечер повторялся этот непрекращающиеся танец «держаться как можно дальше от Джоела Грея» и возможной пули снайпера.

Что мне нравится в этой истории и почему я запомнил её, это то, что она заключает в себе весь смысл, в серии абсурдных физических действий. Страх смерти держит всех в стороне, заставляя избегать одного человека. И весь юмор в том, что окончательная развязка, суть истории, не заключена в диалоге.

Домашнее задание

Смотря фильмы с выключенным звуком, определите назначение каждого движения в каждой сцене и обратите внимание на следующее:

Как жесты, расположение и позы персонажей помогают в рассказе истории?

Как действия отвлекают зрителя от неуклюжего, экспозиционного диалога?

Как движения и жесты помогают устанавливать темп диалога для создания напряжения?

Как жесты подчёркивают шутки и дают зрителям достаточно времени для того, чтобы шутка «дошла» и они засмеялись?

Коротко о марафоне

• Каждый вторник читай новое эссе Чака Паланика.

• Напиши до субботы рассказ. В нём тебе нужно отработать домашнее задание из этого эссе. Ограничься двумя тысячами (2000) слов.

• Если ты из Владивостока, приходи на встречу в библиотеку «БУК» (Светланская, 55) в воскресенье в 10:00. Принеси распечатки своего рассказа на всех участников встречи. Будь готов читать рассказ вслух и слушать критику (рассказы иногородних мы прочтём вслух сами).

• Если ты из другого города, отправляй рассказ нам на почтуkot.brod.book@gmail.com. Мы прочитаем твой рассказ на встрече и отправим в ответном письме аудио с разбором.