Анна Старобинец – «Посмотри на него». Обзор от Марии Коковой

Мария Кокова

Главный библиотекарь старейшей московской библиотеки им. Грибоедова, религиовед по образованию, ведёт книжный блог в Instagram.  

pixabay.com

О некоторых книгах тяжело говорить. Но надо. Потому что когда-то автор нашла в себе силы её написать, а это куда больший подвиг. Как ни странно, прочесть автобиографическую историю Анны Старобинец «Посмотри на него» мне посоветовал друг, сказав, что это очень важная книга, и после неё он стал лучше понимать женщин. Не знаю, какие чувства эта история вызовет у мужчин, но меня заставила плакать от тоски и боли.

«Посмотри на него» – это история про аборт на позднем сроке по медицинским показаниям. Аборт – тема тяжелая и спорная, дискуссии о которой не утихают, но и не приводят к каким-то изменениям, а аборты по медицинским показаниям стоят совсем обособленно, и вот о них как раз почти никто не говорит. Женщина, которой приходится с этим столкнуться, чаще всего становится объектом странного отношения: от попыток полного замалчивания трагедии окружающими (что кажется еще вполне сносным решением) до «ободряющих заявлений», мол, какие твои годы – «нарожаешь еще» и обвинений в убийстве, неполноценности и вообще во всех смертных грехах.

Книга – полностью документальная, названы имена врачей и названия учреждений, где пришлось побывать Анне, воспроизведены ее диалоги со специалистами, воссоздана по крупицам действительность, окружающая автора и ее семью на протяжении всего этого тяжелого времени.

pixabay.com

Ожидание ребенка традиционно связывают с волнующим счастливым трепетом, надеждами и радостными переменами, будущие мамы преисполнены радостью, а стены медучреждений увешаны светлыми плакатами, с которых улыбаются розовощекие младенцы. И в таком окружении совсем не рады тем, с чьим ребенком что-то не так. После обнаружения диагноза, несовместимого с жизнью, «ребенок» вдруг пропадает, его место занимает «плод», а мать, которой предстоит нежеланный аборт, становится не просто нежеланным пациентом («потише, у нас же тут беременные!»), но и кем-то «второсортным», неправильным («мы тут такими вещами не занимаемся»).

Решение сделать аборт и решение доносить ребенка, а позже позволить ему умереть естественной смертью при родах или прожить несколько часов, дней, недель – это решения, которые в европейском обществе одинаково приемлемы и понятны, в России же автору пришлось столкнуться с карательной медициной, запугивающей, сгущающей краски там, где и без этого темно и беспросветно.

Кажется невероятным, что Анна нашла в себе силы не только достойно пройти через эти испытания, но и гораздо больше того: рассказать о вещах, которые принято скрывать, чтобы тысячи женщин чувствовали, что они не одиноки, чтобы кто-то поговорил с ними о том, о чем все окружающие предпочитают не вспоминать, чтобы их горе разделили, а утратой не пренебрегали.

«Посмотри на него» – одна из важнейших книг за последние годы. Она снимает пелену безмолвия с запретной темы, она помогает нам переживать эмпатию, заводит в бездну отчаяния и тьмы, а затем выводит на свет, мягко, бережно, помогая набрать в легкие воздух и принять то, что несмотря ни на что, это вовсе не конец. Несмотря на специфику и болезненность темы, это та книга, которую надо читать всем, независимо от пола, хотя бы как проявление смелости выслушать то, что далеко не каждый отважится произнести.