У нас с тобой разные взгляды на море: интервью с Иваном Пинжениным

Два человека из двух городов у моря, Оля и Ваня, сошлись в неформальной беседе о важном и бытовом. Для такого и повод не нужен, однако у нас он есть – Иван впервые приезжает во Владивосток с концертной программой «Впредь», чтобы разорвать поэтическим словом наши сердца в клочья. Редакция «Кота Бродского» изучила 100500 интервью Пинженина, чтобы найти темы, на которые с Ваней никто не говорил, и вот что из этого вышло.

Беседуют:

Ольга Аристова — руководитель журнала и проекта «Кот Бродского», организатор многих литературных и просветительских проектов во Владивостоке, (не)поэт.

Иван Пинженин — поэт из Санкт-Петербурга, судья Versus Battle. Его стихи также звучат в песнях «АлоэВера», «Billy's Band», «Prostoband», «Обе Две» и других российских групп. А также фронтмен группы «Простывший пассажир трамвая № 7»

Ваня, вот мы пишем изо всех сил во всех промо, что к нам едет питерская поэзия. А какая она? У нее есть качества, вкус, цвет? Или она, как в других городах – винегрет какой-то?

Если ты ничего не добился в своем городе, то у тебя есть мечта, которая может стать реальностью – уехать в Питер! У меня из знакомых и друзей поэтов всего парочка местных, поэтому я не могу сказать, какая она, петербургская поэзия, потому что все приезжают сюда со своим чемоданчиком, тут уже распаковывают его и решают, как надо и не надо.

Так и думала. Но если говорить... о давлении архитектуры и истории, ритме города − все эти мосты, арки, крыши, троллейбусы. Это как-то влияет? Во Владивостоке, например, у каждого поэта есть что-то про море и какой-то там вечер на берегу. Без этого никак. А в Питере?

В Питере у каждого есть про серость, дождь и одиночество. Этого у нас тут полно.

Спит Фонтанка, спит Нева.

Тебе тоже спать пора.

Инженерный замок спит

и под нос себе сопит.

Невский что-то там бормочет.

Пожелай спокойной ночи

и скорей спеши в метро,

Завтра снова на рабо

Ту, что ты сменить не в силах:

быть собой и быть счастливым.

Это город был воздвигнут

Для таких как я и ты. ©

Зачем жить у моря, Ваня?

Чтоб не думать о море)

Какой первый стих написал, помнишь?

Первый стих я написал под впечатлением от песни Ильи Лагутенко «Морская капуста». Прочитал родителям в электричке на дачу – не зашло. Папа вообще засомневался, что я его сын.

А какой стих прочитал первым?

Мама очень много занималась с нами, читать я начал в три года, стихи одновременно. Мы записывали свои голоса и стихи н магнитофон, выступали перед бабушками. Сейчас эту традицию поддерживает моя племянница Зоя.

Как борешься с писательским ступором? Сегодня модно про это писать книги и рассуждать, а в твоей жизни он есть?

Я его спокойно переживаю, заполняю это время поиском вдохновения во всем, что меня окружает, или окружаю себя тем, чем раньше не окружался: путешествую, смотрю кино, читаю, пробую что-то новое, молчу.

Ты как человек слова должен ощущать подвижность и переменчивость языка. Используешь ли в стихах новомодные словечки типа «культуртрегер» или «лендинг»?

Чтобы использовать слово, оно должно раствориться в тебе или ты в нем. Со многими новыми словечками я на «вы». Я их не чувствую и не понимаю, но слово культуртрегер мне нравится. Мы говорим его на украинско-русской границе, когда спрашивают о цели визита.

Читала в одном твоём интервью, что у тебя нет кумира, ты читаешь все хорошие стихи. Назови трех крутых классиков и трех крутых современников.

Современники: Вавилов, Королев, Некрасов. Классики: Рыжий, Шпаликов, Маяковский.

Тебя вообще волнует, как оценят читатели твой новый стих/трек/альбом? Ведь пишут не только хвалебные рецензии?

Волнует, но с каждым разом все меньше и меньше. Я над этим работаю, чтобы слушать только себя, но иногда пара слов могут выбить меня из колеи.

Наверное, это свойственно всем людям с творческой профессией. Надо уметь защищаться. Как думаешь, стихами можно ранить или убить?

Словом можно. А стихи – это обоймы ровно сложенных убийственных букв. Иногда холостых, но если оружейник не хитрил и был добросовестен, то это смертельной оружие

А слово на Versus, оно какое? Оружейник там хитрил или все-таки попадают пули в цель. В тебя попадали?

Для меня это не про стихи. Это парни, которые сделали из ветки автомат, играют в войнушку и круто изображают звук пулеметной очереди, а потом еще круче отыгрывают смерть, ранения и победу.

Если б я был цветком, то был бы гвоздикой,

Чтоб меня вспоминали только по праздникам:

Дарили героям и клали к убитым,

На линейку несли первоклассники. ©

Есть мнение, что каждый выбирает грех по себе. Какой у тебя?

Щас погуглю, какие там есть. Мне кажется, у меня ситуация – всего по чуть-чуть

Дай рецепт, как не бросить писать стихи в двадцать лет. И есть ли те, кому лучше бросить?

Мне кажется, что советы тут лишние. Невозможно бросить жизнь. Ты либо живешь этим, либо играешь. Когда наиграешься в одну игрушку, будешь искать новую: укулеле, реп, тверк, вейп. Ты не можешь запретить биться сердцу.

Тогда у меня последний вопрос и расходимся на добром. Так что, когда новая книга?

К осени будет новая книга и новый альбом!

И пожелание читателям Кота Бродского?

Лучше потерпеть неудачу, чем фантазировать о возможном успехе.

Мне снилось всё, и ничего не снилось,

Я был собой и будто бы никем.

И приходила ты, и ты со мной возилась,

И не было у нас других проблем.

Стояла осень, я вставал так поздно,

Что видел только звёзды и фонарь,

А мне хотелось видеть только звёзды,

И чтоб скорее наступил январь.

В домашней кофте выходил за соком

И в пиджаке сидел под одеялом.

Всего так много, а тебя так мало,

От Кенигсберга до Владивостока. ©

Приходи на концерт группы «Простывший пассажир трамвая №7» 7 апреля в 20:30 в бар «Контрабанда» (Фокина, 19)