У Кристофа два рюкзака. Тот, что поменьше висит спереди, а более вместительный он закидывает на спину. Судя по всему, как минимум половину объема багажа занимают книги. Каждая – это история одного из его проектов, о которых он рассказывает на своих выставках во Владивостоке и Хабаровске.
— Мы поедем до Хабаровска стоя, сидя или в вагоне можно будет прилечь? – спрашивает Кристоф.
Я делаю большие глаза.
— 12 часов, в вагоне стоя, ночью?
— А что? Я иногда и дольше так ехал.
Мы оба говорим на ломаном английском, потому что я не знаю немецкого, а Кристоф – русского.
Мы стоим в холле владивостокского Дворца детского творчества, где только что закончился двухдневный фестиваль юной книги «Фарватер». Наш поезд ночью, надо вызывать такси, Кристоф складывает какие-то мокрые вещи, разложенные на диване.
— Это вся моя одежда – отвечает он, поймав мой заинтересованный взгляд, − постирал, а высушить не успел. Так что я сейчас сложу все в рюкзак и досушу в Хабаровске.
Кристоф кудряв, голубоглаз, улыбчив и исключительно внимателен ко всему, что происходит вокруг. Говорит, накануне поездки в Россию немного переживал, что и как там будет, а когда приехал – просто расслабился и начал принимать все происходящее как должное.
Эта поездка в Россию – и просто «для себя», побывать там, где никогда не был, посмотреть своими глазами на людей и то, что их окружает, а самое интересное – заскетчить. И, в то же время – это и способ переключиться, обновиться, переосмыслить свою работу: Кристоф только что завершил несколько больших многолетних проектов, и теперь должен решить, куда и как двигаться дальше в творчестве.
Мы говорим о пустоте, о потере ориентации, об остановке и о том, как неприятно, но в то же время необходимо ее проживать.
«Еще у меня теперь есть сын, ему три года, и в моей жизни появились новые рамки, которых раньше не было. Много радости, но стало меньше свободы передвижения, к которой я привык, многое нужно планировать иначе».
— А как продаются работы? – спрашиваю я.
— Ну посуди сама, много ли людей захочет покупать портреты маргиналов, сидящих на вокзалах? Поэтому на жизнь я зарабатываю преподаванием.
Как преподаватель Кристоф хорош, многое из того, что он говорит, идет вразрез с традициями классического русского рисунка.
— Лучший дизайн – в акценте на неуловимой пустоте, а не на деталях, − учит Кристоф, − Акцентируйте внимание на том, что вам интересно. Схватывайте очертания, контуры предметов, не пытайтесь прорисовать все.
Для того, чтобы схватить суть города или найти сюжет для рисования, Кристофу не нужны особые места или условия. Он садится на велосипед и едет по городу, всматриваясь в неуловимую пустоту нового, еще неизвестного ему города.
Впрочем, и в повседневном, обыденном, привычном он находит сотни и тысячи поводов для вдохновения.
Например, его проект «Хайнц», длившийся без малого семь лет , посвящен одному из маленьких, незаметных людей, которых так много вокруг нас, в какой бы стране мы ни жили. Кристоф долгое время наблюдал из окна своей мастерской в Люцерне за мужчиной, который на протяжении многих лет убирал улицу. Решил создать скульптуру этого человека и поставить ее на перекрестке.